reading

Diamond

Todo comenzó la tormentosa noche en la que el viejo Volkswagen verde atravesó las sombrías lindes de la montaña perdida de los Bécquer. Aquel era un lugar de tinieblas y oscuridad, de misterio y pesadillas, de brujas y maldiciones… No existía ni una sola persona en Londres que no conociera su terrible historia, pues se ocultaba en su cima el secreto mejor guardado de todos los tiempos.

Aquella noche, la lluvia tamborileaba con fuerza contra el parabrisas del coche y empapaba cada centímetro del embarrado y zigzagueante camino. En lo alto del vehículo, una cilíndrica chimenea de metal dejaba escapar nubecillas de vapor blanquecino a la infinidad de la noche, hasta perderse en el mar de nubes oscuras que inundaban el firmamento. Los rayos y las centellas iluminaban fugazmente los árboles de ramas puntiagudas y sin hojas que rodeaban la sinuosa carretera, aportando a la escena una escalofriante luminiscencia espectral.

De pronto el místico vehículo se detuvo, pues una alta verja de metal apareció de repente en medio del camino. Estaba flanqueada por dos gruesos árboles de tronco nudoso y copas entrelazadas, y coronada por una tiara de afiladas puntas de acero en forma de lanza. Justo en el centro de la verja, entre la multitud de barrotes de hierro oxidado, se hallaba un precioso escudo de armas en forma de búho imperial, rodeado de brillantes turquesas y con ojos de deslumbrante lapislázuli. Podía contemplarse en sus alas plegadas una roja y sobresaliente B por la que las gotas de lluvia resbalaban sin cesar. En uno de los grandes árboles que rodeaban la verja también podía vislumbrarse una inscripción grabada con letras doradas en la corteza, que rezaba: «Diamond».

Antes siquiera de que nadie pudiese salir del coche, la verja comenzó a abrirse lentamente con un desagradable chirrido que resonó por encima del rugido del viento. Las bocanadas de vapor blanco volvieron a elevarse hacia el cielo cuando el Volkswagen arrancó y se adentró sin miramientos en la espesa oscuridad que todo lo escondía tras los oxidados barrotes. El camino en tinieblas que se ocultaba al otro lado resultaba ser extrañamente irregular, pues estaba lleno de baches y bultos, y no dejaba de subir y de bajar, de contorsionarse y de girar a un lado y a otro sin aparente razón alguna. Misteriosas sombras de mil formas distintas rodeaban el estrecho camino, ocultas bajo el telón de oscuridad que parecía esconderlo todo por allí. Se distinguía a lo lejos el límite de un bosque rodeado de luciérnagas, preciosas criaturas luminosas que revoloteaban entre los árboles sin dejarse influenciar por el viento ni por la lluvia.

Al cabo de unos minutos, el coche volvió a detenerse sin remedio al encontrarse de frente con una bonita fuente blanca de mármol. Las pobres flores que crecían a su alrededor se ahogaban en los arriates que rodeaban su circunferencia, pues las gotas de lluvia habían formado grandes cascadas de turbia y opaca agua sucia.

De repente, se abrió la puerta del Volkswagen y de ella surgió la abrupta silueta de un hombre alto y corpulento. Vestía una gabardina de color verde esmeralda y un sombrero a juego, que sujetaba con una de sus grandes manos para evitar que se lo llevara el viento. Con la otra mano aferraba con fuerza un pequeño bolso de viaje negro con las iniciales «R. W» en una de sus esquinas. El hombre rodeó la fuente y alzó la vista al cielo, dejando al descubierto unos diminutos ojos verde oscuro, una protuberante nariz enrojecida y un prominente bigotazo castaño. Pero su cuerpo quedó petrificado cuando sus ojillos verdes se cruzaron con semejante imagen.

Se trataba de la mansión más grande y majestuosa que nadie en su sano juicio sería capaz de imaginar. La fachada no era más que un enorme mosaico de ladrillos marrones y beis, horadada por cientos y cientos de ventanas rodeadas de enredaderas que crecían por doquier como largas y ensortijadas serpientes de hierba. Del tejado de tejas rojas brotaban altas torretas y torreones, que se retorcían como enormes tornillos enladrillados hasta acariciar las nubes con sus cumbres. La gran puerta de entrada se encontraba en lo alto de una montaña de escalones blancos, rodeada por dos pilares de yeso esculpido, uno en forma de hombre y otro en forma de mujer.

El hombre contempló la magnífica casa durante unos instantes, pero el viento era demasiado poderoso y la lluvia empapaba cada vez más su gabardina verde. Se apresuró, pues, a subir a toda prisa los peldaños blancos que conducían a la enorme puerta de entrada y a aporrearla con uno de sus puños una y otra vez. Transcurrieron unos segundos antes de que esta se abriera y diera paso a una joven doncella con sorpresa en el rostro. Bajo su cofia rebosante de lazos y volantes, la muchacha tenía un corto y lacio pelo oscuro que caía con elegancia sobre sus hombros. Tenía la piel tan blanca como la nieve y los ojos tan azules y fríos como el hielo. Vestía un uniforme blanco y negro, con una falda corta y unos largos guantes que llegaban hasta sus codos. Un manto de pecas tan pequeñas como motas de polvo arropaba su chata nariz con gracia infinita, pero a pesar de todo su expresión era severa y a la vez sorprendida, pues no dejaba de escrutar cada centímetro del extraño. Sin embargo, y sin pronunciar palabra alguna, la doncella se hizo a un lado con una mísera reverencia e invitó al extraño a cruzar el umbral. El misterioso caballero atravesó la puerta de inmediato, empujado por el frío viento de la noche y por el agua helada que comenzaba a calarlo hasta los huesos.

Una vez dentro, el hombre observó un lujoso recibidor lleno de paragüeros de cerámica polícroma, pequeñas mesitas de largas patas repletas de licores variopintos y alfombras, marcos y lámparas por todas partes. Daba la impresión de que alguien había saqueado los recibidores de una docena de casas y los había colocado en aquel de una forma armoniosamente correcta. Los marcos de las paredes no contenían fotografías en su interior, sino palabras y frases de significado desconcertante. Algunas como:

Si sabes lo que está ocurriendo y sospechas lo que ocurrirá,
no temas por lo sucedido y cruza al final del umbral.

—Acompáñeme —dijo la doncella con una incisiva y aguda voz.

Con temple severo y glacial, la elegante criada giró sobre sus pies y comenzó a caminar a lo largo de un extenso pasillo que se alejaba más allá de donde alcanzaba la vista. Inmediatamente después, el hombre de ropa esmeralda se apresuró a seguirla, y juntos, uno tras otra, se encaminaron a través de un laberinto de pasillos y corredores.

Las suaves alfombras que cubrían el suelo serpenteaban en cada esquina de aquellos túneles rectangulares, que a veces parecían no tener fin. Cientos de candelabros pendían de las paredes, y cuadros, cuadros por todas partes, sobre las repisas y junto a los jarrones, unos sobre otros y otros anclados al techo. Algunos de ellos representaban paisajes inimaginables, repletos de color y de absurdas maravillas; otros contenían imágenes de personas atusadas en extravagantes atuendos y de criaturas imposibles, con alas grandes y escamosas, fauces repletas de colmillos y zarpas afiladas y puntiagudas.

Sin embargo, por alguna extraña razón, tanto la doncella como el caballero anduvieron junto aquellos singulares cuadros sin extrañarse. Ni una mirada de interés, ni siquiera un rápido y superficial vistazo; ninguna de aquellas estrambóticas pinturas conseguía llamar ni lo más mínimo su atención.

—No se entretenga —advirtió de pronto la doncella sin dejar de caminar—, no podría haber nada en este mundo que el profesor Bécquer odiara más que tomar su té de las nueve en punto cinco minutos más tarde de la cuenta.

—¿Té? —se extrañó el orondo caballero con una voz grave y profunda que hizo temblar cada bello de su propio bigote—. ¿A semejantes horas de la noche?

—El profesor Bécquer no soporta tomar el té por la tarde —respondió la doncella mientras asentía levemente con la cabeza—, así pues insiste en tomarlo cada noche a las nueve en punto.

—¿Y por qué hace tal cosa?

—¡Eso no es de su incumbencia! —saltó finalmente la doncella, que no se dio la vuelta ni detuvo sus rápidos pasos de porcelana, altamente irritada por la curiosidad del extraño.

Paso a paso, el rugido del viento y el tronar de las centellas se alejaban cada vez más, hasta que, finalmente, con las piernas tan tiesas y estiradas como palos de escoba, la doncella se detuvo frente a una puerta rodeada de antiguos símbolos mayas profundamente grabados en el marco de madera. Como una peonza vestida de blanco y negro, la joven se giró y clavó su invernal mirada en el impávido caballero.

—Antes de dejarle entrar —dijo alzando un dedo amenazador—, ha de saber que el profesor Bécquer sufre una terrible enfermedad que acosa su corazón. Por tanto, he de advertirle que mida sus palabras o de lo contrario me veré obligada a tomar cartas en el asunto.

El caballero, sin dejarse intimidar por aquellas palabras, escupidas por la doncella como heladas flechas de plata, asintió con su gruesa cara enrojecida por el frío mientras abanicaba el tenso aire entre los dos con los escarpados pelos de su bigote.

De nuevo, la doncella giró sobre sí misma cual gótica bailarina y, elevando uno de sus delgados brazos hacia la puerta rodeada de símbolos, colocó su enguantada mano derecha sobre la hoja de madera. De inmediato, la puerta se abrió empujada por una brisa invisible surgida de ninguna parte y dejó ver a través de ella una espectacular y sorprendente estancia.

Ambos entraron en una biblioteca de colosales dimensiones, repleta de estanterías altas como gigantes y abarrotadas de libros encuadernados en piel de mil texturas y colores. Sobre las estanterías, más altos y vertiginosos aún, se alzaban palcos teatrales, lujosas terrazas donde descansaban cómodas butacas y empolvadas montañas de viejos manuscritos roídos por el tiempo. Una gigantesca araña de cristal colgaba de la bóveda barroca del techo, adornada con redes doradas e incrustaciones de diamantes y piedras preciosas. De las paredes colgaban vitrinas de cristal, tras cuyas puertas se exponían las reliquias más singulares que jamás se hubieran visto. En lo más alto de una de aquellas vitrinas, había un sucio sonajero de latón: tres borlas de color cobre sobre una empuñadura rebosante de botones metalizados. Escasos estantes más abajo lucía un antiguo juego de lámparas de aceite, y escupiendo llamas verdes, violáceas y azuladas, silbaban melodías armoniosas como pajarillos en el cielo de la mañana. Sobre otra de aquellas acristaladas estanterías reposaba un cofre orlado de cadenas y candados, de cuyos ambos extremos sobresalían dos brazos mecánicos que lo abrazaban con fuerza para impedir que fuese abierto pasara lo que pasase. Armaduras de yelmos oxidados salvaguardaban cada rincón de la sala, provistas de mazas con pinchos y fusiles de chispa al hombro. Alfombras y candelabros cubrían los suelos y las repisas, también cuencos celtas y pinturas y murales.

Una chimenea chisporroteaba con entusiasmo desde el otro lado de la biblioteca. Frente a ella se disponían dos idénticos butacones de color verde manzana que, a su vez, rodeaban una pequeña mesita de té de patas finas y largas hasta el suelo. Sobre la mesa yacía una pipa de madera, de boquilla delgada y curva, que por sí sola exhalaba sutiles espirales de humo rosa chicle al aire.

—Señorita Century —pronunció suavemente una melodiosa voz tras uno de aquellos sillones—, ha vuelto a retrasarse esta noche con mi té. Puesto que tenemos visita, haré una excepción y lo tomaré algo más tarde de lo habitual. Sin embargo, vigile que no vuelva a repetirse, por favor.

—Descuide, profesor Bécquer, descuide —respondió la doncella junto al misterioso hombre, que, todavía sorprendido, contemplaba cada minúsculo detalle de la grandiosa habitación.

Un momento después, la doncella llamada Century volvió a girar sobre sí y, con una ridícula reverencia, se retiró de la biblioteca acompañada del sordo cerrar de la puerta. El caballero permaneció allí de pie, aparentemente solo, frente a tantísimos estantes y a tantísimos libros, con sus ropas menos húmedas y sus huesos menos agarrotados por el frío, agarrando con fuerza su bolsa de viaje que a cada segundo parecía pesar más y más. De la fogosa chimenea del otro lado de la biblioteca parecía emanar un delicioso olor a lilas silvestres que embelesaba los sentidos y transportaba la mente a mágicos y lejanos lugares.

—Mi nombre —dijo aquella misteriosa y armónica voz tras el sillón verde— es Dorian Nícolas Alma Bécquer.

Apareció entonces, iluminada por la luz que escapaba de las fauces de la chimenea, la figura alta y delgada de un joven de largos y ondulados cabellos castaños. Ocultaba parte de su rostro, atractivo y bronceado, tras unas lentes gruesas y de pasta oscura, a través de las cuales sus atigrados ojos marrones dirigían una mirada entusiasta. Tenía una nariz algo larga y torcida, mas su preciosa sonrisa era blanca y recta, tanto como su erguido porte señorial. Vestía un chaleco gris con modernos detalles de piel, del que pendía la leontina de un reloj de bolsillo. Una blusa blanca y de mangas extremadamente abombadas cubría sus brazos y unas curiosas florituras doradas adornaban sus puños y su cuello. Sus piernas se embutían en unos pantalones negros, bordados también con florituras, y lucía unos mocasines azules y rojos, de flecos ondeantes. Entre sus gráciles dedos de pianista sujetaba un libro de cubiertas verdes y aterciopeladas en las que aparecía una criatura enorme, de alas acornadas, y un título que rezaba en letras bien grandes y doradas: Guía de dragones no escupefuego; de la tradición a la evolución.

Aquella fue la primera vez que el misterioso caballero veía en persona al legendario y joven profesor Dorian Bécquer, pero desde el preciso instante en el que sus miradas se encontraron supo que aquel hombre escondía algo especial.

Una cosa era evidente, y es que la apariencia de aquel muchacho de deslumbrante melena y firme postura no era en absoluto la de una persona enferma, sino todo lo contrario, pues quienquiera que contemplase su rostro enigmático hubiera jurado que no podría gozar de una mejor salud.

El profesor Bécquer, que apenas alcanzaría las veintitrés primaveras, dejó del todo al descubierto sus ojos y colocó cuidadosamente el pesado manual sobre dragones y sus lentes, gruesas como bases de botella, encima de la mesita del té, donde la fina pipa de madera continuaba exhalando anillos danzarines de humo rosa.

Ambos caballeros avanzaron hasta el centro de la biblioteca, desde donde su diferencia de edad resultaba más que evidente: las arrugas bajo sus ojos y las canas que asomaban por debajo de su sombrero delataban los al menos treinta años que le llevaba el hombre de ropas medio empapadas al profesor Dorian Bécquer. Tanto uno como otro se escrutaron con extrañeza durante un escaso segundo, para después estrecharse fervientemente las manos.

—Es un auténtico placer conocerle al fin, profesor Bécquer —dijo el caballero tratando de disimular el asombro que tanto lujo, sorpresa e inquietud habían despertado en lo más profundo de su ser—. Permítame presentarme, mi nombre es…

—Su nombre es Roger Wilde —le interrumpió de repente el muchacho acentuando aún más su sonrisa de dientes nacarados—, y es inspector de policía en la comisaría de la calle Saint Mistery, cerca de Mercury Clox, en Londres.

Aquella presentación de su propia persona procedente de boca ajena hizo que el asombro del policía saliera finalmente a la luz.

—¿C-cómo sabe usted eso de mí? —preguntó, balbuceando un poco sin apenas darse cuenta.

Dorian Bécquer inclinó la cabeza a un lado y se apartó con elegancia el largo pelo de la cara a la par que dejaba escapar una modesta carcajada que rebotó en las paredes, en el techo abovedado y en las múltiples hileras de estanterías.

—Yo sé muchísimas cosas —respondió con su voz matizada de secretos, que embotaba los oídos como un eco perdido en las profundidades abisales de una gruta submarina—. Conozco misterios que escapan de todo conocimiento científico, respuestas a preguntas que nadie en su sano juicio sería capaz de plantearse. Verá, inspector Wilde, si hay algo en el mundo de lo que verdaderamente puedo presumir es de saber todo cuanto los libros que nos rodean y los privilegios de los que gozo me permiten.

—¿Y acaso cree que hubiera recorrido medio mundo en su busca si no hubiese sabido que es usted capaz de todo eso que dice? —respondió el inspector Wilde con una ceja levantada, muestra de la latente desconfianza que aquel extraño personaje le había infundido de pronto—. Tengo algo muy importante que comunicarle, profesor Bécquer, y será mejor que hablemos de ello lo antes posible.

—Habrá tiempo de sobra para hablar —le dijo alegremente Dorian Bécquer—. Ahora acompáñeme junto al fuego, allí conversaremos mejor y sus ropas podrán terminar de secarse. Oh, y por supuesto… ¡Bienvenido a Diamond! —añadió, señalándolo todo a su alrededor con ambos brazos estirados. Sin esperar un segundo más, el joven se dio la vuelta y se dirigió a su sillón.

El inspector Wilde imitó el ejemplo de su excéntrico anfitrión y permitió a sus posaderas caer, tensas del frío y el cansancio, en el sillón continuo al del profesor Bécquer. Desde allí, el olor a lilas que desprendían las llamas era mucho más intenso y embriagador. El policía pudo comprobar a tal distancia que sobre la repisa de la chimenea pendía un retrato de lo más inusual. En su interior no aparecía nada más que una solitaria butaca roja sobre la que nadie en absoluto había sentado, adornada con tapetes de ganchillo y junto a una polvorienta lámpara de pie. ¡Qué cosa más ridícula!, fue lo que pensó para sus adentros el inspector Wilde. ¿Qué persona normal y corriente colocaría en su hogar, y en un sitio de semejante prestigio como aquel, un retrato en el que no aparecía persona alguna? Todo era muy raro, sin duda.

—¿No le parece este el más agradable de los ambientes? —preguntó el joven profesor Bécquer con la mirada perdida entre las brasas humeantes.

—Un tanto cargado, a mi parecer —opinó el inspector Wilde con el ceño ligeramente fruncido—. Nunca me he sentido demasiado cómodo rodeado de tanto lujo y esplendor.

El profesor Bécquer rio con ganas al oír aquello. El agente de policía no se molestó, ni mucho menos, aunque no comprendía qué había de gracioso en sus palabras.

—Dice que no se siente cómodo rodeado de lujo y esplendor —dijo, tratando de reponerse de aquella descontrolada fuente de carcajadas—, y sin embargo vive en una de las ciudades más elegantes y con mayor poder de todo nuestro mundo.

El inspector Wilde recapacitó y cayó en la cuenta de que era cierto lo que el profesor Bécquer decía; al fin y al cabo, Londres era verdaderamente una de las mayores potencias mundiales.

—Es verdad eso —admitió el policía con cierto sonrojo sobre el bigote—, pero prefiero mantenerme alejado de todo ello siempre que me sea posible. Aborrezco tanta ostentación.

—Aun así, espero que Diamond haya sido de su agrado hasta el momento, y por supuesto confío en que mi queridísima señorita Century no se haya comportado de manera… fría con usted. No se siente cómoda con las visitas.

—No se preocupe por eso —le tranquilizó el inspector Wilde, intentando olvidar el comportamiento severo de la chiquilla con uniforme de doncella que le había abierto la puerta—, no dudo de que en el fondo es una joven encantadora.

—De eso puede estar seguro —asintió Dorian, lanzando una mirada de soslayo a la puerta.

—Lo único que no acabo de entender es por qué razón sigue manteniendo a criados humanos a su cargo. ¿No sería mucho más cómodo adquirir una fiel e inagotable réplica mecánica? Las hay a precios más que razonables. Aunque salta a la vista que el dinero no supone un problema para usted…

—¿Se refiere a uno de esos maniquís automáticos que funcionan con vapor? —resumió el joven, ladeando sus labios.

—Uno de los mismos, dicen que son fabulosos. A decir verdad, si no fuera por la miseria que los agentes de policía, incluso los inspectores como yo, recibimos por salario, yo mismo podría permitirme una de esas maravillas que se fabrican en estos tiempos que corren.

El profesor Bécquer volvió a reír y lanzó una mirada de ternura al semblante engarzado de años del inspector Wilde, como aquel que mira a un niño que acabase de decir algo completamente absurdo.

—Mi padre dedicó más de la mitad de su vida a fabricar máquinas y artilugios que hicieran la vida de las personas más fácil —explicó—. Cachivaches con corazones de bronce y con la cabeza repleta de engranajes, capaces de imitar nuestro comportamiento hasta el más insignificante detalle. Pero por más inventos que construyera, por más chismes que su gloriosa mente ideara, jamás sustituyó a ninguna de las personas que trabajaban para él por un ser inerte con metal en lugar de piel. —El muchacho aferró con firmeza un atizador de hierro que colgaba junto a la chimenea y acarició los troncos que se consumían en ella—. La señorita Century lleva cinco largos años trabajando sin descanso en esta gigantesca casa, sin ayuda alguna, pues fue la única persona que se prestó a trabajar para mí en su momento. En mi vida se me ocurriría despedirla.

—¿Quiere decir que no hay nadie más trabajando en su casa? —se sorprendió el inspector Wilde, teniendo en cuenta el tamaño de la mansión en la que se encontraba.

—Nadie. Los únicos que habitamos Diamond somos ella y yo. Por esa razón no podría despedirla jamás. Se ha convertido en parte de la casa, al igual que yo… al igual que los tristes recuerdos que aquí habitan.

Y al fin, la persistente sonrisa de aquel joven de cabellos acaracolados y rostro hermoso se apagó del todo, tan rápido como se había encendido.

El inspector Wilde oyó desde lejos su pensamiento, y a su cabeza llegó el eco sordo de mil voces que recitaban al unísono las historias y leyendas que circulaban en torno a la que una vez fue la imperial estirpe de los Bécquer, un apellido que había caído en el olvido y cuya sola mención arrancaba escalofríos a todo aquel que lo oyese.

—No se haga el sorprendido —le espetó Dorian Bécquer tras unos segundos de incómodo silencio en el que los truenos, al otro lado de los grandes ventanales que cubrían algunas de las paredes, volvieron a resonar—. Usted sabe tan bien como yo lo que dicen por ahí de mi persona y de mi familia. Es increíble la manera que tienen los cuchicheos de llegar hasta el fin del mundo con tal de hacer daño a las personas a las que atañen.

—Le aseguro que no he venido con esa intención, profesor —se defendió el inspector Wilde con sinceridad—. A pesar de las auténticas barbaridades que cuentan de usted las malas lenguas, y algunas no tan malas, mi deber es conseguir que la justicia reine allí de donde vengo. Y mucho me temo que esta vez, aunque me avergüence reconocerlo, no podré lograr mi propósito sin su ayuda. Ha ocurrido algo espantoso, profesor Bécquer, y le ruego encarecidamente que escuche la historia que tengo que contarle.

Pero Dorian Bécquer ya no le escuchaba. Había tomado su pipa de madera y jugaba con ella entre sus dedos mientras paseaba de un lado a otro de la biblioteca. De pronto se detuvo y centró su atención en el retrato semivacío que pendía sobre el fuego.

—Mi tía Margaret era la mujer más hermosa de todo el Nuevo Mundo —comenzó a relatar, sin prestar atención al pobre inspector Wilde, y dibujando sobre su rostro una sonrisa absorta de añoranza—. Hombres de todas partes del planeta iban en su busca, se declaraban, le hacían regalos… Todo con tal de conseguir su amor.

El inspector Wilde escuchaba atentamente, esperando encontrar algún significado oculto en aquella historia.

—Un día triste y sin razón, mi adorada tía Margaret despertó y vio como los primeros síntomas de la sinvilisitis comenzaban a carcomerla. La sinvilisitis es una enfermedad horrible, devora lentamente los colores del cuerpo, del alma… hasta volver a cualquier persona completamente invisible. —El profesor Bécquer se acercó al retrato de la butaca roja y acarició su marco dorado—. Tía Margaret no pudo soportarlo, pues lo que ella más apreciaba, su belleza, había desaparecido. Una mañana, cuando su enfermedad estaba tan avanzada que el espejo apenas le devolvía la mirada, se dirigió al jardín trasero de su casa y plantó allí una semilla de rosal. Al regarla con una lágrima de gigante, la planta germinó al punto. Aquella misma noche, mientras otros dormían plácidamente en sus camas, un gigantesco tallo de espinas surcó el cielo como una espada ensortijada y se perdió entre las nubes y entre la oscuridad. Nadie volvió a saber de tía Margaret. Y aún sigue perdida en algún rincón del cielo, ocultando su rostro invisible a un mundo que no podrá contemplarlo… nunca más.

El policía fijó su mirada en el retrato que el profesor Bécquer aún acariciaba, allí donde lucía pintada la figura de una mujer invisible sentada sobre los tapetes de ganchillo que cubrían la butaca.

—Son esa clase de historias las que plagan el buen nombre de mi familia desde hace ya más de veinte años —se lamentó el profesor Bécquer—. Cada uno de aquellos que han gozado del honor del apellido Bécquer han sido, por ende, víctimas de misteriosas desapariciones, enfermedades letales e incurables, y súbitas y escalofriantes muertes.

Y, tan rápido como se enciende una bombilla, algo en la mente del inspector accionó el enlace que relacionaba todo lo que estaba escuchando.

—Así que todo es cuestión de eso, ¿no es cierto? —dijo—. Todo gira en torno a lo mismo. Usted cree que todas las pavorosas desdichas que les han ocurrido a usted y a su familia son obra de una…

—Dígalo sin reparo, inspector. Sí, obra de una maldición —respondió el joven entre dientes ocultando, tras sus temblorosos labios, oscuros y perversos pensamientos—. La maldición con la que me marcaron cuando no era más que un infante. Un conjuro que debilitó los cimientos de mi familia hasta derruirla casi por completo, dejándome solo en este mundo… y sin nadie a quien recurrir.

Y así era como realmente lo contaban las leyendas, historias que relataban como el hijo pequeño de los Bécquer había sido maldecido por los tenebrosos poderes de una bruja cruel y vengativa. Las mentiras, el tiempo y las lenguas largas habían desembocado en un mar de distintas versiones, cada una de ellas más disparatada que la anterior. Algunos maliciosos cuchicheos afirmaban que la doctora Marnie Bécquer, eminencia en el mundo de la medicina naturista y exploradora nata como su marido, había tenido una aventura con un demonio y que el retoño de esa unión nacería con rostro de ángel de pelo largo, maldito de nacimiento por su diabólica naturaleza. La historia culminaba con la muerte del matrimonio Bécquer a manos de su propio hijo Dorian, apenas un bebé de tres años. Otras locuras absurdas y sin sentido juraban y perjuraban que la bruja que había maldecido al joven Dorian Bécquer era una antigua hechicera de más de mil años, que se había introducido en el cuerpo del niño y que desde entonces lo poseía desde dentro cual guiñol de trapo y cuerda, obligándole a destruir a toda su estirpe desde el interior.

El inspector Wilde, que no creía en ninguna de aquellas tonterías, puso los ojos en blanco ante su simple mención.

—Por favor, profesor Bécquer —le suplicó el policía—. He oído esa ridícula leyenda mil y una veces, y no creo nada de lo que en ella aparece. En mi opinión, no es más que una sarta de patrañas y cuentos de viejas, tantas veces relatados que incluso usted ha sucumbido a ellos.

—Se niega a creer en lo evidente. En este Nuevo Mundo, donde la magia lleva mil años haciendo realidad milagros inimaginables, donde los animales y las personas se han transformado en extrañas criaturas que antaño se creían inexistentes; aquí, donde lo que en la antigüedad era imposible ahora no es más rutinario que el café de la tarde, ¿de verdad afirma no creer en maldiciones?

—¡Por supuesto que creo en las maldiciones! —contestó el inspector Wilde—. ¿Qué clase de insensato sería si no lo hiciese? En lo que no creo —añadió— es en las paparruchas y las supersticiones que la gente acostumbra a levantar en torno a todo drama. Su familia fue famosa durante muchísimo tiempo, profesor, y es por eso mismo por lo que son tantas las invenciones acerca de todas las catástrofes de las que han sido víctimas sus cuantiosos parientes.

El muchacho se giró y clavó su mirada colmada de angustia en los ojillos verdes del policía, en los que no había más que incredulidad.

—Pensará, pues, que esto también es resultado de una absurda superstición —espetó desabrochándose los botones del chaleco y, un momento después, también los de la camisa. Sobre su pecho desnudo podía verse con total claridad una horrorosa cicatriz, pálida y delgada, que serpenteaba como una viscosa anguila tatuada a la altura del corazón—. La enfermedad que atacó mi corazón cuando apenas era un crío no fue cosa del destino, eso puedo asegurárselo.

—Cualquiera podría caer enfermo —insistió el policía.

—¡No de la manera en que me sucedió a mí! —Y fue en ese momento cuando el angelical rostro del joven profesor Dorian Bécquer se arrugó en una mueca de afilado dolor. Sus ojos se cerraron en dos líneas negras y su mano apretó con fuerza su pecho, aún al descubierto.

—¡Santo cielo! ¡Joven, repóngase! —gritó alterado el inspector Wilde poniéndose en pie de un salto para auxiliar al dolorido joven. Sin embargo, el profesor Bécquer denegó su ofrecimiento con un gesto, reponiéndose tan rápido como había contorsionado su figura.

—Siéntese —dijo entre ásperos suspiros, fruto del repentino dolor que había afligido su corazón, mientras entornaba los ojos y agudizaba el oído—. Procure aparentar normalidad —continuó mientras volvía a abrochar sus ropajes, ocultando la cicatriz de su pecho, y de nuevo se sentaba en el sillón—, la señorita Century está a punto de entrar por la puerta.

Y en efecto, la señorita Century irrumpió en la biblioteca en aquel preciso instante, justo después de que el inspector Wilde respetara los deseos del jadeante Dorian, cuyo sudor resbalaba copioso por su frente. La doncella llevaba una reluciente bandeja dorada con un espléndido juego de té compuesto de piezas transparentes y de textura parecida al diamante. En el interior de la tetera translúcida borboteaba una sustancia marrón brillante, en la que flotaban diversas partículas de luz. La joven llegó hasta los dos sillones y comenzó a servir el enigmático té sobre un carrito de madera cercano en el que el inspector Wilde no había reparado antes. Al parecer, la actuación del profesor Bécquer resultó ser formidable, pues la señorita Century no notó en absoluto que este había sido víctima de un ataque de, gracias a Dios, insignificantes magnitudes.

—¡Vaya! —exclamó el inspector Wilde mirando aún por el rabillo del ojo a Dorian Bécquer e intentando desviar hacia sí la atención de la doncella—. Este es un juego de té formidable. Parece que estuviera hecho de auténticos diamantes.

—Y está hecho de auténticos diamantes —le aseguró la señorita Century con total tranquilidad—. Fueron los señores Bécquer, padres de mi señor, quienes lo consiguieron en una de sus expediciones a la India, y no les fue nada fácil hacerse con él… aunque, claro está, esa es una historia larga y que nada tiene que ver ahora mismo.

—Entiendo —dijo bobamente el policía, cuando vio de repente la bandeja dorada que sujetaba la doncella—. ¿Y esa bandeja? Es preciosa.

Al oír aquello, la señorita Century se sonrojó ligeramente.

—Es un regalo de mi señor por mi último cumpleaños… —dijo. Y, avergonzada, dio la vuelta a la bandeja y dejó a la vista un grabado compuesto de diminutos cristales que decía lo siguiente:

A mi queridísima amiga y confidente, señorita Cassandra C. Century.

Cuán sorprendente era aquello. Que un señor y su doncella mantuvieran una relación de amistad era, sin duda, algo insólito. Aunque, claro está, saltaba a la vista que aquella pareja de personajes no eran en absoluto normales.

La señorita Century terminó de servir el té en tres tazas idénticas, tendió una a su señor, otra al inspector Wilde, y tomó la tercera entre sus manos para después sentarse en un taburete bastante bajo cercano a la chimenea.

Que una simple doncella tomara el té en compañía de la persona que pagaba por sus servicios y de sus invitados, le hubiera resultado al inspector Wilde soberanamente curioso en otra ocasión, pero no en aquella, visto lo visto.

—Tome un poco —le invitó el muchacho mientras sorbía en silencio con la voz ya calmada tras secar el sudor de su frente con una de sus mangas—. Este té de gloria proviene de los glorianzanos de los jardines de Diamond, unos árboles puros y de extraordinario género. Calmará sus pensamientos y despejará su mente, lo apropiado para el tenso asunto que presumo que se avecina.

El inspector Wilde, que en su vida había visto un té parecido a aquel, se atrevió a dar un sorbito al líquido burbujeante y, nada más rozar este sus labios, notó como un calor delicioso recorría su cuerpo de pies a cabeza y relajaba cada uno de sus huesos y músculos. Sus pensamientos se ordenaron de pronto y recordó, súbitamente, aquello para lo que había viajado hasta la otra punta del mundo, pues el reciente susto cardíaco le había empujado a inhibirse de ello por completo.

—Profesor Bécquer —comenzó—, he de informarle del horroroso acontecimiento que ha tenido lugar en Londres hará un par de semanas atrás. No habrá leído últimamente La Pluma Oxidada, ¿verdad?

—No, no me gustan los periódicos. A lo sumo, los encuentro aburridos, presuntuosos y estúpidamente desprovistos de color.

—En ese caso siento ser yo quien tenga que comunicárselo por vez primera.

La señorita Century observaba tanto a uno como a otro sin poder disimular su latente curiosidad, casi esperando que en cualquier momento aquel agente de policía se quitara el sombrero de la cabeza y sacara de él las pruebas ensangrentadas de algún crimen espantoso.

—Se trata nada menos que de un terrible asesinato —dijo el inspector Wilde con voz ronca—, y no uno cualquiera. La paz y la tranquilidad han abandonado Londres, desterradas por algo oscuro que ahora se arrastra por los callejones de la ciudad, esperando el momento oportuno para volver a saciar su sed de sangre.

—Todos los días se cometen asesinatos, inspector —contrarió Dorian con un claro deje de indiferencia—. Y todo el mundo sabe que lo que se arrastra por los callejones de Londres no es ningún ser oscuro, sino la avaricia y la corrupción de un gobierno que se oculta tras la indiscreta cortina de la grandiosidad.

—Usted no lo entiende. Hay testigos que vieron al asesino en plena noche… volando por el cielo. Es algo a lo que no nos enfrentamos desde hace años, algo muy peligroso.

—¿Qué podría ser tan peligroso, a ver? —terció la señorita Century, que parecía no caber en sí de la emoción.

El inspector Wilde no se encontraba cómodo hablando delante de una doncella, pero el profesor Bécquer le indicó que continuase, dando a entender que su queridísima amiga y confidente podía ser testigo de todo cuanto conversasen.

—Una bruja.

Y las voces de todos los presentes quedaron enmudecidas por el tronar de una docena de rayos que partieron a la vez, el chisporroteo frenético de una enorme lengua de fuego que escapó de la chimenea y el crujir de la madera que soportaba el peso de los miles de pesados y polvorientos libracos.

Dorian Bécquer se llevó una mano a la boca y otra al corazón, donde la cicatriz de su pecho parecía volver a punzarle. Su doncella, por el contrario, se había levantado con excesiva teatralidad y chillaba cual histérica urraca de bosque encantado.

—Eso es imposible —dijo Dorian con firmeza—. Las brujas no pueden entrar en Londres desde hace ochenta años, cuando juraron el Pacto Magno al final de la guerra entre brujas e inquisidores. Ninguna hechicera puede quebrantar el Pacto Magno ni incidir en la ciudad. Además, de hacerlo, serían incapaces de usar sus poderes.

—Eso creíamos nosotros —afirmó el inspector Wilde, lamentándose—, hasta que cometieron el asesinato.

—¿Pacto Magno? —preguntó extrañada la señorita Century, cuya curiosidad por el tema la había obligado a recuperar su asiento y la compostura—. ¿Qué es el Pacto Magno?

—También llamado Cláusula Diabólica —le explicó su señor—, el Pacto Magno es un contrato custodiado por una poderosa maldición. Todos aquellos que firmen dicho documento quedaran ligados por un lazo mágico que les forzará a cumplir cualquier cosa que hayan pactado. Así, si alguien se atreve a romper el contrato, la maldición caerá sobre aquel que se haya atrevido a hacerlo.

—Efectivamente. Y tan pronto como recibimos el testimonio de aquellos que vieron a la bruja, fuimos directos al Consejo Basilisco para comprobar que el Pacto Magno, firmado hace tantos años, seguía a buen resguardo en las cámaras acorazadas del edificio. Para nuestra sorpresa, descubrimos que el trozo de papel maldito seguía allí, como siempre.

El profesor Bécquer se inclinó hacia atrás y suspiró, pensando a la vez que negaba con la cabeza.

—Hasta qué extremos hemos llegado, que ya hasta las brujas se saltan sus propias normas.

—También comprobamos las cámaras de seguridad que hay por todo Londres, pero en aquel momento, por alguna extraña razón que desconocemos, todas estaban dirigidas hacia el suelo cuando la bruja escapó.

—Pero bueno, no puede ser tan difícil capturar a una bruja, ¿o acaso sí? —inquirió la señorita Century al inspector Wilde, pero Dorian Bécquer contestó por él, inaugurando su diálogo con una sarcástica carcajada:

—Las brujas son las criaturas más escurridizas del Nuevo Mundo, querida mía. Mis propios padres capturaron a un millar de brujas cuando se dedicaban a viajar por todo el planeta en busca de las más espléndidas reliquias. Uniendo sus privilegiadas mentes, idearon un sistema infalible para darles caza… Desgraciadamente, dicho sistema era absolutamente secreto, y pereció con ellos cuando la Muerte les cobró la vida.

—¡Eso ya lo sé! —exclamó el policía, al que cada vez se le hacía más difícil mantener la calma—. Por eso mismo he venido a verle a usted y no a ningún otro. Tengo entendido que ha heredado usted el talento de sus padres en todos los campos en los que ellos sobresalían. Sé que ha resuelto complicadísimos casos por todo el Nuevo Mundo, como el famoso robo de la Rosa Azul, o el asesinato de la vieja Ashton.

—Sí, bueno —corroboró el profesor Bécquer, ligeramente ruborizado—, admito que me sentí atraído por los misterios y los crímenes que se cruzaban en mi camino hacia el conocimiento. Pero eso fue hace mucho tiempo. Cuando el destino asestó un golpe fatal a mi vida hace cinco años, comprendí que no me quedaba otro remedio que encerrarme en Diamond para no volver a salir… nunca más.