Introducción

¿Qué hay detrás del IBEX 35?

El ciclo diario de la naturaleza, puntual, se anuncia cuando los primeros rayos de sol intentan atravesar, desafiantes, los pequeños huecos de la persiana. La humanidad ha hecho de tales ciclos su rutina; y del despertador, con su tedioso y alarmante sonido, la marca del final del pretérito letargo y el inicio de un nuevo día en el mundo moderno: para muchos, empieza una jornada laboral, para otros tantos, la búsqueda de tal jornada; finalmente, para unos pocos privilegiados, empieza el día en que tendrán que decidir sobre el futuro de unos y otros. Pero sobre todos ellos se extiende una telaraña de hilos que les mueven y enredan diariamente.

El enredo comienza después del último bostezo. En invierno, este acto reflejo antecede a una ducha, un ritual necesario para disipar el sueño. Se inicia con un movimiento mecánico, un giro del pomo del grifo y, de pronto, una cortina de agua cae entremezclada con las siglas de Endesa, Gas Natural, Iberdrola, Red Eléctrica y Enagás. No se nota el tacto de esas siglas, menos aún se ven las manos alzadas de los que deciden sobre ese bien básico. Sobresale entre ellos el mexicano Slim (dueño desde julio de 2016 de FCC y de Aqualia, la mayor distribuidora de agua de España), y en segunda fila un elenco de antiguos exministros reconvertidos en gestores de la energía, todos ellos con una llama en la mano cual Prometeo desencadenado: el abogado de la infanta, Miquel Roca (Endesa); la antigua ministra de Zapatero, Cristina Garmendia (Gas Natural); el exministro de Aznar, Ángel Acebes (Iberdrola); José Folgado, secretario de Estado de Energía con Aznar (Red Eléctrica); y finalmente Isabel Tocino, la exministra de Medioambiente vestida de rojo del Banco Santander (consejera de Santander y Enagás); todos nos saludan con excesiva y preocupante cordialidad. En ese momento, el tacto del frío recuerda a algunos que no se ha podido pagar la factura de la luz y no tienen más remedio que saltar tal paso.1 En otros casos, el calor del agua discurriendo por el cuerpo evita pensar en lo abultado del último recibo. El agua no lo muestra, pero aquellos que levantan las manos saben que aumentó el precio de la electricidad más de un 50 % desde el inicio de la crisis.2 La información se pierde entre largos tubos y tuberías.

En una gran mayoría de casos, estos pensamientos serán fugaces o inexistentes. La agenda del día repleta de trabajo, estudios y obligaciones que deberá enfrentar cada cual a lo largo del día es una muestra y una evidencia de que cada ser es singular, diferente uno de otro: como uno es y aparenta ser y, también, en la capacidad de enfrentar determinados efectos económicos indeseados. Esas facturas pueden pagarse con un salario mayor, trabajando más, pensarán muchos. El vigor de la iniciativa individual y la ambición se traslada a la ropa, el reloj, los zapatos y el destello de las llaves del coche, que provocan la agradable sensación de ser únicos e invencibles. Imaginemos que en el recorrido hacia la cocina, de pronto, una luz intensa aparece y, ¡blum!, millones de personas convergemos en ese momento en un cuerpo, como si del cuarto de John Malkovich se tratara. Todos agolpados, codo con codo, observando la inercia del nuevo vector.

Concentrados en dos ojos que ven un largo pasillo y a lo lejos la luz de la cocina, nos movemos por el inconsciente atractivo del olor al café recién hecho. En un acto casi reflejo, nos coordinamos para encender el televisor y conectar fugazmente con las novedades del día. Por defecto conecta con Televisión Española, que en ese momento emite extractos de la gala 2016 de Operación Triunfo, el que fuera producto estrella de TVE de la era Aznar, cuya gala final en febrero de 2002 fue seguida por quince millones y medio de espectadores. De pronto, tras el banner de TVE vemos a un sonriente Berlusconi moviendo los hilos que sujetan las siglas, como si fueran marionetas. Nos saluda con su acento italiano, pero su voz se queda por el camino. En un recuadro en la izquierda vemos que aparece un traductor de lenguaje de signos: es la mano derecha de Berlusconi en España, Borja Prado Eulate —hijo del viejo administrador del rey, Manuel Prado y Colón de Carvajal, descendiente de Colón—, consejero de Mediaset y presidente de Endesa y Mediobanca; aparece junto a su compañero en el consejo, el exgobernador del Banco de España, José Ramón Álvarez Rendueles. Debajo de la imagen, en subtítulos, traducen lo que Berlusconi y sus acólitos tratan de transmitir: «A pesar del protagonismo que se arroga TVE, este es un producto propiedad de Endemol, productora comprada por la recién privatizada Telefónica por 5.500 millones en 2001, que la vendió en 2007 a la italiana Mediaset por la mitad de ese precio. Mediaset es además la dueña de Cuatro y Telecinco».

Aterrados, hemos vuelto a tomar el control y cambiamos de canal. En Antena 3, Susanna Griso dialoga con Paco Marhuenda. Este le explica la conexión entre Venezuela y los «pijo-progres» de Podemos: «¡Es que nos quieren hacer pasar por idiotas!, ¡si les financia Maduro, pues que lo digan, oye! Es que ¡basta ya, hombre!, que nos toman el pelo». Marhuenda habla y empezamos a notar un acento catalán y alemán en el trasfondo de su voz. De pronto se gira y anuncia a la cámara: «Antena 3 y La Sexta son propiedad de Bertelsmann, dueña del canal alemán RTL; a ellos se unen la familia Lara, y la empresa catalana Imagina Audiovisual, del exsocio de Mario Conde, Juan Abelló, y del propietario de Público, Jaume Roures; a estos se suma el fondo estadounidense Invesco».

Susanna Griso le interrumpe para anunciar que Francisco Correa, el líder de la trama Gürtel apunta a OHL y ACS como beneficiarias por adjudicaciones en la era Aznar a cambio de pagos al Partido Popular.3 Percibimos el gesto serio de la presentadora, y en ese momento salta una voz de fondo, parece ser la que se dirige a la presentadora a través del auricular: es su marido y director del programa, Carles Torras, que con gravedad le aconseja: «Pasa de noticia; Íñigo Escudero, director de ventas de Invesco en España, acaba de avisar de lo delicado del tema. Invesco es el segundo mayor accionista de la constructora OHL, y también accionista de esta casa, el cuarto, con un 4 %. Nos puede dar problemas».

Desconcertados, sorbemos la última gota de café, y conectamos con la SER. Pepa Bueno proporciona un cable a tierra, informa con imparcialidad y trae al programa diferentes opiniones, pensamos que por eso siempre se la consideró una buena profesional. Es lunes y toca «Punto y Pérez», sección de Hoy por Hoy que hace un repaso jocoso a la actualidad. Introduce la primera cabecera: «Pedro Sánchez acusa a Alierta de dejarle sin gasolina mientras echaba una cabezada».4 Pepa Bueno ríe sin parar. De pronto, José Antonio Pérez vuelve a arrancar: «Telefónica es la tercera mayor accionista de PRISA con un 13 %, propietaria de la SER, después del fondo buitre Amber y los Polanco».

Pensamos que es un día torcido, o un sueño del que no podemos despertar, y salimos de casa, al menos con el buen sabor de boca del café. Cerramos la puerta de casa y, ¡vaya!, la basura. Abrimos a toda prisa y agarramos la bolsa de desperdicios. Es un momento y quizá no haya pasado todavía el camión, nos decimos. Bajamos velozmente las escaleras y hacemos un gesto con la mano al portero del edificio, que eleva levemente la cabeza como cada día. Es Madrid, y todavía sobreviven estos oficios. Depositamos la basura en el cubo, a tiempo, pues escuchamos cómo se acerca el camión de la basura. Siempre tiene el símbolo del ayuntamiento, pero esta vez viene empapelado por miles de logos de la empresa Urbaser. Con los cascos conectados al móvil seguimos escuchando la radio, esta vez Onda Cero, en la que anuncian, alborozados y aplaudiendo, que Carmena al fin ha adjudicado el contrato, y parece que el problema de la basura se soluciona, dicen: «Se la reparten las grandes constructoras FCC, Ferrovial, Urbaser, OHL, Sacyr, Ascan y Acciona en un contrato por valor de 687 millones».5 Carlos Herrera recoge una declaración de Rita Maestre en la que justifica la medida, exponiendo la creación de una nueva empresa pública de servicios ambientales que se encargue de otras tareas: «En general hay una reflexión compartida sobre cuál es la estrategia para revertir el enorme proceso de privatización que llevó a cabo el PP»,6 se le oye decir.

Nos congratulamos cuando por fin pasan al fútbol para poder abrazar un poco de realidad. Dan el resumen de la jornada del fin de semana: el Real Madrid ha ganado, aunque el Atlético de Madrid sigue siendo líder. Emiten unas declaraciones de Florentino Pérez, presidente del Real Madrid, hablando sobre el fabuloso partido. En ese momento el camión arranca y sale a toda prisa. Miramos con asombro como en la parte trasera del camión hay una foto gigante de Florentino portando una bandera del Real Madrid y otra de España en la otra mano y un letrero: «Campeón de sociedades offshore en plena crisis».7 Sin entender nada, bajamos las escaleras del metro de Portazgo. Permanecía cerrado por obras desde mayo de 2016, según anuncia un letrero. Observamos con total suspicacia y recelo, con todo lo acontecido esa mañana, y ante la posibilidad de tener que tomar los interminables trasbordos de autobuses y metro que sustituyen el tramo habitual.

En el interior del subterráneo, todo está cubierto de pegatinas de OHL y ACS: en los bancos del andén, en los azulejos, en las escaleras mecánicas, en el mapa de metro. Los altavoces parecen anunciar el retraso del metro: «OHL y ACS han sido las empresas concesionarias de la mayor inversión de renovación que sufre la línea en diez años. Disculpen las molestias», dice una voz con tono metálico. La pantalla que está en mitad de la vía emite imágenes de la construcción del metro: salen Florentino y Villar Mir, ambos con su pin de ejecutivos del Real Madrid, ambos con el casco de constructores, y ambos abrazando a Bárcenas. Nos acordamos también de la noticia sobre la Gürtel que emitieron en Antena 3, en la que le mencionaban, junto a Florentino, como beneficiado de adjudicaciones del Gobierno de Aznar. También recordamos haber leído en algún momento que un tercio de su facturación venía de comunidades gobernadas por el PP.8 En España todo esto es normal, la escena más descabellada puede ser algo cotidiano, pensamos. Con la tranquilidad que da esta reflexión, nos subimos al vagón de metro y esperamos, expectantes, el próximo onírico evento. Observamos que hay gente de todas las nacionalidades: ecuatorianos, peruanos, rumanos. Uno de ellos, de anchas espaldas y rasgos indígenas se acerca y nos susurra al oído: «En la constructora de Villar Mir, OHL, de los 25.978 empleados, 9.080 están en España, un 4,1 % menos que en 2014. La cifra casi coincide con los trabajadores eventuales, 9.597, un 37,6 % del total».9 En ese momento aparece Villar Mir en los televisores del vagón: reflexiona sobre las elecciones de 2011 y se le ve anunciar que considera «urgentísima» una reforma laboral.10 Han dejado subtitulado su discurso y sale subrayada la palabra urgentísima. A continuación se queda bloqueada la imagen con otra frase de 2015: «Podemos no cabe en un Gobierno, sería un desastre para la economía española».11 Notamos como la gente mira a las pantallas con cara de preocupación.

Tras una hora de trayecto llegamos al Distrito C, en Las Tablas, al norte de Madrid. La sede de Telefónica impresiona: 140.000 metros cuadrados de edificios de cristal, con espacios diáfanos y muebles futuristas, que rodean un pequeño lago, y por los que transitan alrededor de 15.000 personas que inundan su interior. Vemos que en cada uno de los cristales hay una inscripción: «Distrito C= 500.000.000 € = 69 % Enmienda Telefónica». Tal críptica inscripción es repetida por megafonía en un tono mecánico, seguida de una larga explicación publicitaria: «La enmienda Telefónica fue acuñada en honor a la compañía, tras su anuncio de prejubilar a 6.500 trabajadores mayores de cincuenta años en 2011. Era la misma semana que la compañía anunciaba los mayores beneficios de su historia, 10.167 millones. Tras esta medida, el Gobierno de Zapatero introdujo una enmienda a la Ley de Seguridad Social para obligar a empresas de más de 500 trabajadores y con beneficios a aportar la prestación por desempleo y limitar así el abuso de las prejubilaciones. Bajada la cifra por el Gobierno del PP a 100, por tal medida, por la que se pretendía recaudar 350 millones al año, se ha conseguido recaudar 309,3 en cuatro años,12 el 69 % del coste de este edificio. En 2016 y 2018, la enmienda Telefónica volverá a funcionar con más trabajadores que se suman al Plan de Suspensión Individual».

Cruzamos los tornos de seguridad del hall. Al parecer estamos encarnados en un ingeniero de telecomunicaciones, según la tarjeta que llevamos colgada y que nos acredita como trabajador de Telefónica. Levantamos la cabeza y vemos que un elegante hombre, de traje azul y de acentuado tupé, se acerca a nosotros. Con gesto serio, nos sanciona el pensamiento: «No eres de esta empresa, eres un autónomo como, por ejemplo, las 1.600 personas que trabajan para Telefónica de este modo en Barcelona».13 Al terminar su severo mensaje, nos entrega un iPad de la compañía. Asumimos la continuidad del sueño y lo tomamos con gusto: «Bienvenido, número 129.916. Gracias por ser parte subcontratada de Telefónica y renunciar a su sueño de ser doctor en Ingeniería de Sistemas especializado en análisis de big data e información clínica.14 Usted formará parte del programa de formación de Telefónica, en las más de 476.732 acciones formativas y 4.229 aulas virtuales de las que disponemos y que suponen una inversión de 44 millones de euros anuales; sí, la mitad del presupuesto destinado a formación de científicos en España. No podrá utilizar los big data para estudiar el cáncer como quería usted, a pesar de que 1 de cada 2 personas en el futuro tendrá cáncer,15 pero podrá usar nuestra base de datos de clientes para averiguar sus gustos». En ese momento, en la televisión del hall aparece un anuncio con el nuevo proyecto estrella de la Fundación Telefónica. Se lee «Escuelas Creativas», y a continuación aparece Ferrán Adriá, que empieza a hablar: «Como un aula, un restaurante de alta cocina es un escenario de aprendizaje continuo. Es un reto emocionante. Se trata de compartir las enseñanzas de veinticinco años de innovación al máximo nivel con centros educativos, con profesores». A continuación dan las cifras del proyecto: «20 millones de euros», en el cual «Telefónica es el socio tecnológico de elBulliFoundation, la institución a través de la cual el creador catalán lleva a cabo diversas iniciativas como elBulliLab, sistema de becas y aplicaciones tecnológicas para el mundo gastronómico».

Recorremos el hall hacia lo ascensores. En el recorrido ascendente hacia la cuarta planta miramos el móvil para ver la hora. En su lugar aparece un mensaje: «I+D en 2016: 6.519 millones, lejos de los 9.661 millones de 2009, y muy lejos del 2 % que debía alcanzarse en 2011 (en 2016 será del 1,6 % del PIB)». Cortamos de raíz y apagamos el móvil. Delante de nosotros alguien lee El País. Su portada la ocupa una noticia: «La Fundación Grifols destina 35.000 euros a becas para fomentar la bioética». Leemos que son seis becas. En ese momento recordamos el sabio consejo de las madres que nos recuerdan que no vale la pena siempre lamentarse. Justo debajo de la noticia vemos otra más pequeña que llama la atención: «Los ingresos de Grifols crecen un 17,3 % hasta 3.935 millones de euros y el beneficio neto un 13,2 %, alcanzando 532 millones de euros». El hombre trajeado y de pelo engominado baja el periódico y se gira hacia nosotros con el ceño arrugado: «¿Cómo puede con 532 millones de beneficio destinar 35.000 euros para becas? Y ¿cómo puede ser que Grifols ingrese la mitad de todo el presupuesto de investigación y que el programa de formación de doctores sea equivalente al 15 % de los beneficios de una de las pequeñas empresas del IBEX 35?».16 Llegamos a la cuarta planta, y salimos en ese momento, aunque nos sigue el hombre engominado. Sigue hablando sin parar: «Grifols, la primera empresa de hemoderivados de Europa, salió a la prensa cuando se llevó las tres cuartas partes de su negocio a Berlín (actividades de I+D, tesorería y división de Bioscience). El impuesto de sociedades allí, del 12,5 % frente al 28 % de España, les convenía más y…» [¡Tin, tin, tin!].

Sí, era un sueño y el despertador nos devuelve a la realidad unidimensional donde todo es lo que aparenta ser.

Esta historia, algo dramatizada, refleja la complejidad de las relaciones en las que nos movemos. Unas relaciones que ponen en cuestión el antiguo precepto liberal que tendía a asociar el agobio existencial con la expansión del Estado que, como una araña, ataba a todos a toda clase de derechos y obligaciones sin dejar desarrollar al ser humano su potencial. El momento actual, sin embargo, ha dado paso a otros actores, grandes empresas que han conquistado enormes cuotas de la vida diaria, y cuya presencia e influencia nos hemos habituado a normalizar hasta obviarlas. Hasta hoy, cuando tras más de seis años de crisis económica se ha puesto frente a nosotros una imagen desconcertante: las grandes empresas aumentaban sus beneficios mientras no paraban de devaluarse las condiciones de vida de la población, y sus posibilidades de desarrollo e incluso su salud se degradaban. Esto ha despertado el recelo, y este recelo ha desplazado al hábito, y hoy muchos son los que cuestionan y exponen los hilos y conexiones que vinculan a todo un país con treinta y cinco empresas y sus máximos dirigentes. En este libro descorreremos la cortina de este poder económico, para observar aquello que oculta detrás: la concentración económica incesante en pocas manos; y detrás, la historia de la dominación y del poder de una minoría; y más atrás, el particular desarrollo de unas instituciones políticas y económicas que han permitido que esta minoría saltara de un Gobierno (y régimen) a otro bajo la protección de una estructura de poder.

Descorriendo el primer velo descubrimos un primer dato: el valor en bolsa de las treinta y cinco empresas que forman el IBEX equivale al 50 % de la riqueza del país, algo que inevitablemente alcanza gran parte de nuestra vida diaria. Desde sacar dinero (Bankia, BBVA, Caixabank, Popular, Bankinter), ir al supermercado (DIA), tomar un avión (Iberia, British Airways y sus filiales), ir al hospital (la gestión de algunos de construcción reciente depende de Sacyr, OHL, Ferrovial, FCC o ACS), o movernos por la ciudad (carreteras, edificios, señales). Pero su importante peso en el PIB contrasta con su aportación al país: 8.500 millones en impuesto de sociedades en 2015, un 7,5 % de todos los ingresos del Estado vía impuestos de ese año (111.600).17 También se habla de su potencial para generar empleo: según el último informe de la Comisión Nacional del Mercado de Valores (CNMV) de 2013, las 35 empresas empleaban a 1.233.250, un 7,35 % de los 16.758.200 ocupados en 2013.

Mucho se ha hablado del Ibex, y poco sabemos en realidad de él. De las empresas que lo han formado, de su origen, de las motivaciones políticas. En este libro repasaremos la historia del índice a través de sus personajes fundamentales, de las alianzas y traiciones, del protagonismo de miembros del Estado que pasaron a las grandes empresas, de las privatizaciones, de las estrategias de los partidos por hacerse con el poder económico y viceversa. En resumen, la historia reciente del poder en España.

Así pues, a lo largo de este libro se tratará de dar respuesta a la gran pregunta: ¿qué hay detrás del IBEX 35?